“地球是人類的搖籃，但人類不可能永遠被束縛在搖籃里?！边@是“航天之父”齊奧爾科夫斯基的名言，“是衛(wèi)星帶人類走出了地球搖籃，為人類認識宇宙和地球提供了可能。迄今為止，沒有任何一種大氣層內(nèi)飛行器可以看到地球全貌，但衛(wèi)星卻能在一天之內(nèi)把地球看上一遍，人類的活動半徑擴大到了地球大氣層之外，這就是衛(wèi)星的魅力。”楊芳思維活躍，侃侃而談，時而微微一笑，笑時一邊一個深深的酒窩。眼鏡片后的眼神灼灼有光……

衛(wèi)星應用的普及讓衛(wèi)星不再高冷，越來越多的人開始關(guān)注衛(wèi)星。2018年12月，楊芳做客“果殼網(wǎng)”，作為《我是科學家》的主講嘉賓，為人們講述衛(wèi)星的故事。起初主辦方與楊芳商量，希望她照顧一下聽眾口味，多講點衛(wèi)星的“花邊”軼事——因為是高科技，怕觀眾聽不懂而冷場。但楊芳認為，既然是科普，便要客觀實際，要有“真貨”。況且她在中國空間技術(shù)研究院為研究生授課多年，面對不懂衛(wèi)星的人，她知道對方想聽什么，怎么講才聽得懂。

演講題目很詩意：《送一顆衛(wèi)星上天，幫忙關(guān)照地球家園》。楊芳先從衛(wèi)星的英文單詞講起。衛(wèi)星，satellite，源自于拉丁語，含義是“一個很強大的主人的附屬者或仆人”。她把衛(wèi)星比作地球的仆人，而人類創(chuàng)造了它，所以它也是人類的仆人，由人類和地球雙雙控制。

那么，這個仆人能做什么？主人如何管理它？怎樣設(shè)計一顆理想的衛(wèi)星？楊芳拋出一個個充滿誘惑的問題，又用一個個獨特的比喻加以解釋。妙趣橫生的演講令臺下掌聲四起，主辦方很興奮：“沒想到現(xiàn)場氣氛這么好！”聽眾一片稱贊：“深入淺出，就連衛(wèi)星菜鳥也能聽懂，太長知識了?！?/span>

因為工作要求，楊芳通常是做“幕后英雄”，但這場生動活潑的科普演講卻讓她由幕后走到臺前。更多觀眾通過線上直播認識了這位衛(wèi)星總體設(shè)計師，而在她美麗的外表和生動鮮活的衛(wèi)星故事背后，是她更令人敬佩的不凡業(yè)績：同參與研制中國第一顆人造衛(wèi)星的胡其正研究員一起編寫了《宇航概論》，該書被列為我國空間飛行器設(shè)計專業(yè)研究生的基礎(chǔ)教材；20年的從業(yè)經(jīng)歷讓她成為資深衛(wèi)星設(shè)計師，設(shè)計研制了我國第一代環(huán)境與災害監(jiān)測小衛(wèi)星；設(shè)計論證了我國第一顆地震監(jiān)測衛(wèi)星“張衡一號”以及用于日地空間關(guān)聯(lián)觀測的“夸父計劃”等多種科學實驗衛(wèi)星……

有人曾問過楊芳一個有趣的問題：天上飛著自己設(shè)計的衛(wèi)星，會不會時常仰望星空？楊芳想了想：“好像沒那么浪漫，況且即使仰望星空也看不到衛(wèi)星?！比欢中χa充了一句：“但我知道它在哪兒，我們彼此心有靈犀。”

并非從小就有航天志向，用楊芳的話講，“我就是一個成績不錯的理科生，結(jié)緣衛(wèi)星是一個漸行漸近的過程。”

1996年，在哈爾濱工業(yè)大學計算力學研究生畢業(yè)的楊芳，考入中國空間技術(shù)研究院攻讀博士，直到此時，她的衛(wèi)星專業(yè)知識仍然是零?！拔业牟┦空n題是載人航天交會對接，從此開始接觸航天器設(shè)計，但主要涉及其中的撞擊動力學這一非常窄的領(lǐng)域?！?/span>

兩年后，博士在讀的她被公派到國際空間大學讀夏季班。國際空間大學是一所全球性、跨學科、創(chuàng)新型的國際空間科學教育機構(gòu)，總部設(shè)在法國。那年的夏季班在美國克利夫蘭舉辦，在那里她才真正開始接觸衛(wèi)星設(shè)計。夏季班從6月到9月，學期非常短，課業(yè)非常重。從小到大都是學霸的楊芳學習一直很輕松，高考都沒熬過夜，讀研讀博也是水到渠成。但空間大學的嚴格考試卻讓她不得不挑燈夜戰(zhàn)，“經(jīng)常熬到凌晨一兩點鐘，從來沒那么拼過?！?/span>

博士畢業(yè)后，楊芳進入衛(wèi)星總體設(shè)計室工作，“很幸運，與許多前輩在一起，得到了不少頂尖航天學者的指導，其中不乏中國兩彈一星功勛科學家?！?002年，國家批準立項研制由陳芳允院士提出的“環(huán)境和災害監(jiān)測小衛(wèi)星星座”，楊芳因此首次參與到衛(wèi)星的總體設(shè)計。

當年在美國讀夏季班時，她曾接觸到一本全方位介紹航天技術(shù)知識的大部頭教材：Keys to Space《太空之鑰》。楊芳把這本教材帶回國內(nèi)，時任空間技術(shù)研究院教授的航天專家胡其正研究員認為這本教材很好，便請楊芳做自己的助教負責翻譯，并合作編寫國內(nèi)培養(yǎng)航天人才的教材。“寫教材不容易，若給人一杯水，自己需先有一桶水。正所謂教學相長，那是一個系統(tǒng)學習的過程。”

彼時楊芳剛剛有了孩子，白天工作晚上帶孩子，忙得團團轉(zhuǎn)。“每晚早早地就哄孩子睡覺，我也跟著一起睡，等九點十點孩子睡熟后，我再爬起來研究教材?！狈g、查資料、閱讀國內(nèi)當時已有的航天基礎(chǔ)教材……她邊記、邊學、邊譯、邊講，利用業(yè)余時間在Keys to Space的基礎(chǔ)上完成了厚厚的《宇航概論》初稿。之后又開始做項目，由“演練”變?yōu)椤皩嵅佟薄?007年楊芳任職航天東方紅衛(wèi)星有限公司研發(fā)中心主任，成為團隊技術(shù)創(chuàng)新帶頭人，此時的她已經(jīng)歷練成為衛(wèi)星設(shè)計專家。

回顧20年的從業(yè)經(jīng)歷，楊芳只用四個字概括：學習，創(chuàng)新。學習從模仿國外和國內(nèi)的先進技術(shù)及經(jīng)驗開始，但模仿到一定階段，必須加入自己的東西，即為“創(chuàng)新”，這也是設(shè)計的魂之所在?！氨热绻鈱W遙感衛(wèi)星最重要的圖像幾何定位精度，過去我們做不好，總是羨慕國外衛(wèi)星的指標。后來我們沉下心來，認真從原理上分析這一指標的影響因素，不再盲目跟隨所謂的‘成熟技術(shù)路線’，反而找到了解決的方法，這就是創(chuàng)新?！?/span>

楊芳的工作要伴隨衛(wèi)星的“一生”

“坦率地講，我喜歡做富有挑戰(zhàn)的事。要做一顆好的衛(wèi)星，從設(shè)計、研制、組裝、測試方方面面都需要洞悉，探索無窮無盡。也許正因為存在著許多未知，能夠滿足人的好奇心并激發(fā)求知欲，衛(wèi)星才如此令人著迷?！?/span>

在常人看來，衛(wèi)星設(shè)計高難艱深，但對楊芳來說，設(shè)計難，驗證更難。航天是高風險高投入行業(yè)，千辛萬苦做出來的衛(wèi)星一旦升入太空便遙不可及，由此帶來的最大遺憾是沒有糾錯機會。錯了，便意味著失敗。

當然，人類還沒有完全掌握衛(wèi)星設(shè)計的科學規(guī)律。前不久，美國最昂貴的一顆商業(yè)遙感衛(wèi)星也在軌失效。作為衛(wèi)星設(shè)計人員，要想避免失敗，在衛(wèi)星上天之前就要一遍遍地驗證。衛(wèi)星不是一般的產(chǎn)品，汽車，可以在各種路況上驗證它的性能；冰箱，可以用制冷速度和制冷量驗證它的質(zhì)量?？尚l(wèi)星在地上與在天上的情形完全不一樣，它真正的工作環(huán)境是地球表面所不具備的，而且有些太空環(huán)境在地球上也沒辦法模擬，因此大部分驗證都需要通過特殊裝置來完成。

驗證難，而衛(wèi)星設(shè)計的每一步又都需要驗證，這讓楊芳養(yǎng)成了做事精細量化的習慣。不過這種習慣僅限于工作，工作之外的她大大咧咧，生活中常常去繁就簡，為什么呢？楊芳略一思忖：“好像我是在故意回避。工作越嚴謹，越希望生活放輕松。我不想把工作習慣帶到生活中來，那樣太累了?！?/span>

不過楊芳喜歡自己的工作，與衛(wèi)星朝夕相處，對衛(wèi)星也多了一份情感。衛(wèi)星發(fā)射前通常要罩上整流罩，保護它在沖出大氣層時不會受到大氣干擾。白色的整流罩上纏著紅色的警示帶，像給衛(wèi)星裹了一件嚴實的大衣，如同給出門的孩子穿上外套，“那一刻，衛(wèi)星就像自己的孩子，每次衛(wèi)星發(fā)射，就像送‘孩子’出遠門……”

楊芳這樣描述“送一顆衛(wèi)星上天”的流程：首先根據(jù)客戶需求分解衛(wèi)星技術(shù)指標，進行衛(wèi)星軌道與總體設(shè)計；然后研制衛(wèi)星的星上產(chǎn)品，同時進行地面測試；待衛(wèi)星總裝調(diào)試完成，再模擬空間環(huán)境實驗，確保衛(wèi)星達到理想狀態(tài)；最后衛(wèi)星發(fā)射入軌，正式交付客戶使用。不過且慢，此時任務并沒結(jié)束，還要對衛(wèi)星連續(xù)跟蹤，直至衛(wèi)星壽命結(jié)束。實際上，楊芳的工作要伴隨她設(shè)計的衛(wèi)星“一生”。

楊芳的科普演講生動形象， 深受孩子的歡迎

楊芳坦率，喜歡直來直去，從來也不裝，不明白的事一定要弄清楚。剛剛接觸衛(wèi)星時，她常常問一些“小兒科”問題，但她覺得不丟人，因為誰都會經(jīng)過菜鳥階段。

楊芳很執(zhí)著。做一顆衛(wèi)星少則兩年，多則十年八年，長期的“蟄伏”必須耐得住寂寞，坐得住冷板凳。沒有人不渴望成功，然而從1957年第一顆人造衛(wèi)星發(fā)射，迄今已經(jīng)六十多年，人類只將五千多顆衛(wèi)星送入太空，目前在軌工作的只有兩千多顆。發(fā)射失敗、在軌失效的概率要遠高于汽車、飛機等其他系統(tǒng)產(chǎn)品，所以做衛(wèi)星還要面臨失敗的考驗。

楊芳說她做人做事的個性是受媽媽的影響。小時候媽媽經(jīng)常告訴她，女孩子不要總想著打扮自己，要把心思用在學習上。“所以我從小就像假小子，從沒留過辮子，直到現(xiàn)在依然習慣短發(fā)?！?/span>

楊芳從小成績優(yōu)異，立志要上清華。然而命運與她開了個玩笑：高考失利，她被錄取到江西一所普通高校。對楊芳來說，這是人生的滑鐵盧，而一向嚴格的媽媽此時卻鼓勵她：沒關(guān)系，是金子總會發(fā)光的！

大學讀的是理工科，班上的女生寥寥無幾，楊芳的成績更是一枝獨秀，是大家羨慕的學霸。大一時有門課是畫法幾何和機械制圖，老師指著課堂上僅有的四名女生說：這門課女生補考最多。結(jié)果楊芳次次都考滿分，“我就不相信我學不好?！痹谀行灾鲗У念I(lǐng)域里，真就沒有性別差異嗎？對此楊芳并不否認，但她從媽媽那里得到的教育是：男孩能做的，女孩一定也能做。她向女性朋友呼吁：“不要覺得自己不行，其實你可以。只要努力，完全有可能打破天花板?！?/span>

一直做衛(wèi)星總體設(shè)計的楊芳，仰望星空讓視野更遼闊，才能也更多元。衛(wèi)星是特殊產(chǎn)品，客戶當然也很特殊，如氣象衛(wèi)星客戶是國家氣象局，環(huán)境衛(wèi)星客戶是國家減災委，地震監(jiān)測衛(wèi)星的客戶是國家地震局……楊芳在與這些特殊客戶打交道中，強化社會責任感?！澳承┓矫婵蛻舯任叶亩?，因為他們知道要用這個衛(wèi)星干什么；有些方面我比客戶懂的多，因為我更了解衛(wèi)星在天上是怎么工作的，能不能實現(xiàn)客戶的要求?！蓖瑫r，她也更熱衷衛(wèi)星的科普工作。

2014年，楊芳加入九三學社，工作之余成為學社活動的參與者和倡導者。2018年，她聯(lián)合兩名社友共同提出“小科學大夢想”科普公益活動，為孩子們作科普演講，“從小讓孩子建立太空的概念，培養(yǎng)航天的興趣，播下科學的種子，這是意義重大且深遠的事，因為他們是中國航天的未來。”

如今衛(wèi)星應用越來越廣泛，比如GPS定位導航、時時更新的天氣預報、不間斷播出的衛(wèi)星電視……不久的將來，人們通過手機便可使用遙感衛(wèi)星，身在任何地方的人都能輕松拍一張家鄉(xiāng)的衛(wèi)星照?！半S著衛(wèi)星設(shè)計研制技術(shù)的日臻成熟，我們也在力求降低衛(wèi)星制造成本，做既便宜又好用的衛(wèi)星。這是我們努力的方向?！北热鏕PS定位導航、時時更新的天氣預報、不間斷播出的衛(wèi)星電視……