陜北高原年味濃,家家戶戶貼上紅色的春聯(lián)、炸起金黃的年糕,噼里啪啦的鞭炮聲響徹山山峁峁。
習(xí)近平總書記曾說(shuō):“當(dāng)年,我人走了,但我把心留在了這里。”如今,離開梁家河40多年了,他依然能一見面就叫出鄉(xiāng)親們的小名——隨娃、黑子、鐵鎖……回憶起和總書記交往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,鄉(xiāng)親們說(shuō):“近平從來(lái)沒有忘了我們,他是個(gè)重情重義的人。”
“重情重義”,記者循著總書記的足跡采訪下來(lái),在他當(dāng)年讀書的校園、在他當(dāng)年插隊(duì)的村子、在他當(dāng)年工作的縣城、在他考察調(diào)研過(guò)的地方,甚至走出國(guó)門,都頻頻聽到這個(gè)詞。這位“黃土地的兒子”,心里不僅裝著梁家河的父老,也始終惦念著九百六十多萬(wàn)平方公里廣袤大地上的鄉(xiāng)親。
梁家河村民石春陽(yáng)——
“他總是辦群眾最需要的事”
【7年知青歲月,習(xí)近平和梁家河村民石春陽(yáng)結(jié)下了深厚友誼。1975年10月,習(xí)近平離開梁家河后,石春陽(yáng)接任村黨支部書記,2016年又擔(dān)任大梁家河黨總支部書記。他說(shuō),總書記留下的無(wú)價(jià)財(cái)富里,有一份財(cái)富叫“情義”?!?/p>
“鄉(xiāng)親們和他可親啦,常會(huì)念起他。”石春陽(yáng)端坐沙發(fā),身后墻上掛著總書記2015年2月來(lái)梁家河時(shí)的幾幅照片,炕頭燒得熱乎,水在爐上沸騰,小貓?jiān)谀_邊依偎。
窗外,正經(jīng)歷著千百年來(lái)的滄桑巨變。
1969年1月,下鄉(xiāng)知青習(xí)近平來(lái)到陜北革命老區(qū),來(lái)到這個(gè)小山村。那時(shí)的陜北,家家住在土窯洞,面朝黃土背朝天。“習(xí)近平當(dāng)梁家河村支書短短一年多,就給貧窮的村子帶來(lái)了生機(jī)。”他帶領(lǐng)村民修了陜西第一座沼氣池,打了灌溉井,辦了鐵業(yè)社、縫紉社、代銷店、磨坊……“至今村口最大一塊淤地壩,還是近平當(dāng)年帶著我們整的。”
石春陽(yáng)說(shuō),總書記給村里留下的設(shè)施今天還在用。他總是辦群眾最需要的事,還留下了一份40多年的情義,暖了全村人的心。
“近平把情義看得像山一樣重。”石春陽(yáng)說(shuō)。村民呂侯生的腿因?yàn)樾薷G洞被砸了,習(xí)近平收到信,隨信寄去500元錢路費(fèi),接呂侯生到福建去治病。“不僅救了他一條腿,也救了他一個(gè)家。”習(xí)近平當(dāng)年和村民張衛(wèi)龐一個(gè)大鍋里吃飯,臨走前送給他一個(gè)自己十分珍視、繡著“娘的心”的針線包。“2015年2月,近平回梁家河時(shí)聽說(shuō)張衛(wèi)龐種果樹,還專門去了一趟山上果園看他。”
1975年,習(xí)近平離開梁家河,村支書的擔(dān)子壓到了石春陽(yáng)的肩上。“每次見面或?qū)懶?,近平都?huì)詢問村里的近況,村里的發(fā)展,他始終惦記著,心里有本賬。”這些年,土路變成了柏油路、煤油燈變成了電燈、糠團(tuán)子變成了白面饃饃、窯洞變成了樓房……說(shuō)起梁家河變化,石春陽(yáng)喜不自禁,他家的窯洞也掛上了“春陽(yáng)農(nóng)家院”的門牌:“梁家河現(xiàn)在名氣響了,辦起了不少農(nóng)家樂,果樹也創(chuàng)出了品牌,村民日子一天比一天紅火。”
賈大山之子賈永輝——
“他緊握我父親的手流下了淚水”
【在河北正定縣工作期間,習(xí)近平遇到一位“好朋友、好兄長(zhǎng)”——作家賈大山,工作之余兩人經(jīng)常促膝長(zhǎng)談。離開正定后,賈大山患病,習(xí)近平多次探望。賈大山去世后,習(xí)近平撰寫《憶大山》一文,深情回憶交往中的感人細(xì)節(jié)?!?/p>
“雖然第一次見面,但我們卻像多年不見的朋友,有說(shuō)不完的話題,表不盡的情誼……”
20年來(lái),《憶大山》一文,賈大山之子賈永輝含淚讀了無(wú)數(shù)遍,每一個(gè)字句都能背出來(lái)。父親生前的朋友里,這位常來(lái)家里聊天的“書記叔叔”,讓他印象最深也最感動(dòng)。
1982年早春,習(xí)近平到正定縣任縣委副書記。那時(shí)候,賈大山在縣文化館工作。第一次見面臨別時(shí),賈大山拉著習(xí)近平的手久久不愿放開:“以后有工夫,多來(lái)我這坐坐。”
“此后幾年里,有時(shí)‘書記叔叔’到我家來(lái),有時(shí)父親到他那兒去。第二天總會(huì)聽父親說(shuō)起,昨晚又和叔叔聊到了凌晨。”賈永輝童年記憶里,書記叔叔習(xí)近平“每次一個(gè)人步行前來(lái),一點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)架子都沒有”,“冬天總是一身褪了色的衣裳”。
“父親說(shuō)起習(xí)叔叔,常說(shuō)他是一位了不起的人,夸他有思路,敢負(fù)責(zé),為正定的發(fā)展傾注了心血。在我們?nèi)已劾?,他是一個(gè)很有人情味的好領(lǐng)導(dǎo)。”賈永輝說(shuō)。1996年,賈大山病重,到北京住院治療。習(xí)近平趁在北京學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)抽空去探病。“病床上的父親看到習(xí)叔叔,淚水像斷了線的珠子。”
快過(guò)年時(shí),賈大山出院回到正定。“正月初三,沒想到習(xí)叔叔又專程到家里看望父親。他緊握我父親的手流下了淚水。那是兩人的最后一次見面,10多天后父親就去世了。”
每每憶起習(xí)近平和父親的友誼,賈永輝總是既感動(dòng)又崇敬:“習(xí)叔叔說(shuō)父親是他‘了解社情民意的窗口和渠道’。從他們兩人的友情延續(xù)中,我看到了黨和群眾的骨肉深情,看到了黨的領(lǐng)袖的高尚品德和人性光輝。”
八一學(xué)校退休教師陳仲韓——
“他能記住每一位老師的名字”
【習(xí)近平在北京八一學(xué)校讀書期間,陳仲韓擔(dān)任他的副班主任。離開校園至今,習(xí)近平無(wú)論在什么崗位,都始終惦念著曾經(jīng)教過(guò)他的老師們。陳仲韓老師感嘆:“他的感恩之情不僅濃厚而且持久,師生情誼一直在他心中。”】
2016年教師節(jié)來(lái)臨之際,習(xí)近平走進(jìn)北京市八一學(xué)校的大門,瑯瑯書聲喚回了年少時(shí)的記憶。在學(xué)校,他見到當(dāng)年教過(guò)自己的幾位老師。陳仲韓深情回憶說(shuō):“教書那會(huì)我們正青春,如今都邁進(jìn)了古稀之年。習(xí)近平親切地和我們握手、聊天,他和每一位老師講話都不一樣,能記住每一位老師的名字、特點(diǎn)和往事。他的腦子就是一個(gè)計(jì)算機(jī)啊,存儲(chǔ)量相當(dāng)大!”
“那天見面,我說(shuō),希望你能把國(guó)家治理得更好,各方面取得更大發(fā)展。他說(shuō),謝謝你的囑托,我記在心里。聽了‘囑托’兩個(gè)字,我很感動(dòng)。”
參觀校史展時(shí),習(xí)近平在一張上世紀(jì)50年代的學(xué)校全景圖前駐足良久,老校門、老操場(chǎng)、老宿舍,他清晰如昨、一一道來(lái)。他深厚的母校情結(jié),感染了現(xiàn)場(chǎng)每一個(gè)人。陳仲韓說(shuō):“當(dāng)年在學(xué)校時(shí),他是一個(gè)穩(wěn)重有想法的男孩,喜歡運(yùn)動(dòng),尤其喜歡踢球。這么多年來(lái)他和老師們一直保持著聯(lián)系,過(guò)去每年都會(huì)給我們寄賀卡。”
“第一次來(lái)我家,還是他在梁家河插隊(duì)時(shí)。那時(shí)我家住平房。我們聊往事,聊梁家河,也聊了很多書籍。”陳仲韓說(shuō),“后來(lái)我去福州看過(guò)他。一點(diǎn)架子都沒有,一口一個(gè)陳老師。他當(dāng)時(shí)的班主任名叫齊榮先,退休后生病時(shí),習(xí)近平也曾去看望過(guò)。”
焦裕祿之女焦守云——
“他一進(jìn)門就說(shuō)來(lái)走親戚的”
【“魂飛萬(wàn)里,盼歸來(lái),此水此山此地。百姓誰(shuí)不愛好官?把淚焦桐成雨。”多年來(lái),習(xí)近平常常提起焦裕祿,要求黨員干部以焦裕祿為鏡。說(shuō)起在蘭考與總書記的兩次見面,焦裕祿二女兒焦守云記憶猶新?!?/p>
2009年,在蘭考的家中,焦守云第一次見到了習(xí)近平。“一進(jìn)門,他就說(shuō),‘今天,我是來(lái)走親戚的’。入座后,他一一喊出了我們的名字。”焦守云還清楚地記得握手時(shí)的細(xì)節(jié):“他風(fēng)趣地說(shuō),‘你上過(guò)天安門,見過(guò)毛主席,還扎個(gè)小歪辮’。那天,大家不知不覺聊了很多。”
半個(gè)世紀(jì),焦裕祿的名字一直牢記在習(xí)近平心中,成為他素未謀面的老師和楷模。1966年,他上初中一年級(jí),第一次聽到焦裕祿的事跡“受到深深震撼”。后來(lái)無(wú)論上山下鄉(xiāng),還是入學(xué)入伍,習(xí)近平一直十分推崇焦裕祿精神。1990年,他在福州工作時(shí),還填詞《念奴嬌·追思焦裕祿》。
“暮雪朝霜,毋改英雄意氣”“為官一任,造福一方,遂了平生意”……詩(shī)詞言志,這字字句句中真切體現(xiàn)了習(xí)近平的遠(yuǎn)大志向、執(zhí)政理念和為民情懷。
2014年初,第二批黨的群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)展開,習(xí)近平選擇了焦裕祿精神的發(fā)源地——蘭考作為聯(lián)系點(diǎn)。3月,總書記到了蘭考,他說(shuō),我希望通過(guò)學(xué)習(xí)焦裕祿精神,為推進(jìn)黨和人民事業(yè)發(fā)展、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)提供強(qiáng)大正能量。“跟第一次在家聊家常不同,總書記的第二次接見,讓我感受到一份沉甸甸的責(zé)任。”焦守云說(shuō),“當(dāng)時(shí)我介紹,省里拍了一部關(guān)于焦裕祿的紀(jì)錄片。總書記轉(zhuǎn)頭叮囑隨行同志,紀(jì)錄片可作為教育實(shí)踐活動(dòng)的教材。”
“這么多年,我陪父親走遍了中國(guó)。”做宣講、拍電視,年過(guò)花甲的焦守云一直把宣傳焦裕祿精神作為責(zé)任,她的兒子余音參與創(chuàng)作的音樂劇《焦裕祿》也在去年上演。“總書記濃烈的‘焦裕祿情結(jié)’,是共產(chǎn)黨人肩上有責(zé)、心中有民的生動(dòng)詮釋。我們會(huì)把父親留下來(lái)的家風(fēng)家教傳承下去。”
老撾同學(xué)宋瑪·奔舍那——
“這樣的人一定會(huì)受到人民的愛戴”
【他們是老撾革命前輩貴寧·奔舍那的后人。中國(guó)在他們最困難的日子里伸出了溫暖的手。生活在“第二故鄉(xiāng)”中國(guó),他們重燃生活的希望,在八一學(xué)校讀書時(shí)也結(jié)交了習(xí)近平等中國(guó)同學(xué)?!?/p>
“見面前大家商量好了,待會(huì)兒要控制好情緒。但一見習(xí)主席,卻都激動(dòng)得哭了,我們真的很想念他,也有很多感動(dòng)和感慨。”去年11月14日,老撾自然資源與環(huán)境部部長(zhǎng)宋瑪·奔舍那和他的兄弟姐妹,再次見到習(xí)近平主席:“盼他來(lái)盼了7年!”
7年前那次見面,是習(xí)近平到訪老撾時(shí)的特意安排。而這一次,習(xí)近平同樣叮囑要在訪問行程里擠時(shí)間和老朋友見個(gè)面。“奔舍那家族常聚在一起聊中國(guó)、聊習(xí)主席。”宋瑪說(shuō),“一個(gè)偉大國(guó)家的世界級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人,百忙之中不忘老朋友,習(xí)主席真是重情重義。”
“男孩子穿的是古銅色燈芯絨衣服,大姐你們穿的還是民族傳統(tǒng)的筒裙。”“你們當(dāng)年住在金魚胡同3號(hào),一些同學(xué)老要跑到你們小灶探頭探腦,去看看有什么好吃的”……見面時(shí),習(xí)近平的記憶力讓他們驚嘆,也讓他們?yōu)檫@份情誼感動(dòng)落淚。
“實(shí)際上我們的命運(yùn)共同體早就形成了,當(dāng)年你們到中國(guó)來(lái),就是命運(yùn)共同體。”宋瑪念念不忘習(xí)主席見面時(shí)的這句話,撫今追昔,他感慨萬(wàn)千:“我們兄弟姐妹今天的成績(jī),離不開在中國(guó)的學(xué)習(xí)和教育。老中關(guān)系能取得今天這樣的成果,離不開兩國(guó)幾代領(lǐng)導(dǎo)人的共同努力和呵護(hù)。國(guó)之交在于民相親,我們會(huì)努力為老中友誼發(fā)展、命運(yùn)與共盡一份力。”
“習(xí)主席領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)取得了卓越成就,中國(guó)特色社會(huì)主義進(jìn)入新時(shí)代。”宋瑪深有感觸地說(shuō),“他不僅是一位有勇氣、有智慧的領(lǐng)袖,也是一位有人情味、深受中華傳統(tǒng)文化熏陶的領(lǐng)導(dǎo)人。這樣的人是有魅力的,一定會(huì)受到人民的愛戴。”